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Progetto Q-arte: il bellissimo incontro con l’artista Maria Sofia Pisu

Venerdì 17 Gennaio 2025, nell’auditorium di palazzo dei Vescovi a Pistoia, si è tenuto 

un  incontro  con  Maria  Sofia  Pisu,  nipote  dell’artista  Maria  Lai,  frutto  della 

collaborazione  tra  la  Fondazione  Pistoia  Musei  e  il  Liceo  Artistico  “Petrocchi”  di  

Pistoia. La collaborazione tra il  Polo museale pistoiese e il  Liceo Artistico è nata in 

occasione  della  mostra  dedicata  all’artista  presso  le  collezioni  del  Novecento  della 

Fondazione  Pistoia  Musei,  dove  è  stata  esposta  una  “Geografia”  (1982-1988) 

all’interno del percorso permanente di Palazzo de’ Rossi, dal 22 settembre 2024 al 23 

febbraio 2025. All’incontro erano presenti la direttrice della Fondazione Pistoia Musei, 

dott.ssa Monica  Preti,  il  responsabile delle attività educative della fondazione,  dott. 

Alessio  Bertini,  il  Dirigente  scolastico  del  Liceo  Artistico  “Petrocchi”  dott.ssa  Rita 

Gaeta, gli studenti e  i docenti: Alessandra Biagianti, Pierfrancesco Ghelardini, Matteo 

Gradi, Gianni Leggio, Emanuela Orian, Eliana Princi e Nicola Stefani delle classi 4A, 4B e 

4I che lavoreranno al Progetto “Q-Arte - Maria Lai Fili Infiniti”.

Questo il resoconto dell’incontro scritto dal prof. Gianni Leggio.

L’incontro si è rivelato per tutti un meraviglioso regalo, una testimonianza autentica di  

chi ha conosciuto e vissuto nel quotidiano l’artista e la nipote racconta oggi con la 

passione e l’autenticità fatta di momenti condivisi con lei nel suo “fare” l’arte che era 

inscindibile dalla sua vita. Un’arte mai con la “A” maiuscola, ma calata nell’esistenza,  

nelle tradizioni, nel quotidiano, nelle feste per i compleanni, quando oltre al regalo per 

il festeggiato si “realizzavano” regali per tutti i partecipanti alla festa. 

Maria Sofia Pisu, accompagnata dal marito e dalla figlia, che oggi curano la fondazione, 

ha portato con sé due “Libri cuciti” e una “Fiaba cucita” oltre ad aver indossato (forse 

per noi?) una spilla gioiello realizzata dall’artista. Ed è proprio a partire dall’analisi 
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della Fiaba cucita “Tenendo per mano l’ombra”, appoggiata sul tavolo dell’auditorium, 

che la Pisu ha iniziato a raccontarci la genesi dell’opera di Maria, apparentemente così 

semplice e stilizzata nel suo linguaggio minimale o dalle suggestioni giapponesi per i 

tagli e gli inserti di tessuti ora grezzi, ora materici o preziosi e squillanti, ma carica di 

rimandi  simbolici  e  di  riferimenti  colti,  frutto  del  suo  amore  per  la  filosofia,  la 

letteratura e l’astronomia.

Eppure tutto questo sostrato che si avverte osservando le immagini così semplici ma 

semanticamente così dense ci  viene proposto con un prodotto che nasconde la sua 

complessità  attraverso  una  forma  che  si  presenta  a  noi  come  risultato  del  “fare” 

artigianale,  fatto  in  casa,  con  la  sapienza  delle  donne  che  per  tradizione  hanno 

imparato a cucire, a mano, a macchina, e che eseguono quei gesti con l’automatismo e 

la destrezza di chi da una vita esegue quei rituali, per cucire l’abito della figlia che si  

sposa o del nipotino per il battesimo o per la prima comunione.

La dott.ssa Pisu, che istintivamente chiamerei “la signora Maria Sofia”, è una donna 

semplice  con  il  tono  della  voce  pacato  e  rassicurante  e  parla  un  linguaggio  che 

probabilmente era quello della zia.  Il  suo non è il  linguaggio dei  professori  o degli  

storici e critici d’arte che devono ricorrere a iperboli linguistiche per comunicare il 

significato dell’arte. Maria Sofia parla lentamente, guarda tutti negli occhi, e racconta 

aneddoti della vita insieme alla zia nella grande casa affollata di parenti,  del lavoro 

manuale che Maria condivideva per realizzare le sue opere insieme a lei, alla madre, 

alla sorella, dei fili che erano dappertutto, a terra, sui vestiti, della normalità del fare 

quelle “cose” che per loro rappresentavano una sorta di gioco condiviso, anche perché 

Maria  non  parlava  mai  del  suo  lavoro,  dei  suoi  progetti,  li  “faceva”  e  li  offriva  al  

pubblico,  perché  sosteneva  che  un’opera  d’arte  non  va  e  non  può  essere  spiegata 

dall’artista. 

L’opera parla da sola e si offre ad ognuno dei suoi interlocutori perché siano loro a 

creare un rapporto con essa, a dargli il proprio senso e il proprio significato. I fili dei  

libri cuciti che ciondolano, si intrecciano si aggrovigliano, come le parole e i pensieri, si 

offrono allo spettatore per essere raccolti e interpretati dalla sensibilità e dall’animo di 

ognuno. 

Alla  domanda  di  una  studentessa  su  come  lei  avesse  vissuto  il  giorno  dell’azione 

collettiva “Legarsi alla montagna”, Maria Sofia Pisu ricorda: “Indossavo un abito bianco 



di garza cucito da Maria con dipinta sulla spalla una grande libellula, era bellissimo ed 

ero fiera di indossarlo, avevo partorito da poco mia figlia (e la indica alle sue spalle) e 

quindi avevo ancora un po’ di pancia e quindi l’abito era largo e vaporoso. Nessuno si 

rendeva conto di  ciò che stesse accadendo realmente ma erano tutti  affaccendati  a  

lanciare i gomitoli di strisce azzurre da balcone a balcone. Anche gli uomini, di solito  

taciturni, scontrosi, burberi e diffidenti, partecipavano divertiti a legare la città. Poi il 

nastro viene legato al campanile e poi lanciato con un razzo sul picco della montagna 

dove viene fissato da un gruppo di scalatori alla rocca. Solo in quel momento mi sono 

resa conto e ho capito cosa avesse realizzato mia zia”. 

Maria Sofia ci racconta di come Maria facesse “volare” i tessuti sotto la macchina da 

cucire disegnando con i punti, di come muovesse velocemente il tessuto spostandolo 

per ottenere le linee, del suo disegno, delle sue parole, della sua scrittura asemantica 

ma più  significativa  di  qualsiasi  altra  scrittura,  fatta  di  ritmo,  pause,  accelerazioni, 

come  una  musica,  l’arte  suprema,  che  non  significa  nulla,  che  non racconta  e  non 

rappresenta  nulla  ma che  entra  nel  cuore  di  chi  “risuona”  con lei.  E  come musica 

risuonano in noi le opere che passano a schermo raccontate dalla voce di Maria Sofia. 

I  Telai:  diari  segreti  di  generazioni  di  donne  che  custodiscono  i  loro  sogni,  i  loro 

segreti,  le  loro fragilità,  fatti  di  fili,  forti  e  fragili,  intrecciati,  composti  e  scomposti,  

tessuti e lasciati liberi come i pensieri, i vissuti, le storie. 

Le  Geografie:  echi  di  mondi  lontanissimi,  cartografie  antiche  con  planetari  e  rotte 

navali  per terre sconosciute,  universi  cosmici  sconosciuti  con costellazioni  di  perle 

incastonate nel velluto nerissimo, buio e profondo di galassie misteriose. “Può l’artista 

rinunciare al mistero del buio? No”, questo il messaggio scritto in maniera ossessiva e  

ripetuta sulle pareti interne di una cassetta di legno lasciata nella sua casa prima di 

morire. 

Le  lenzuola: grandi teli di cotone bianco sui quali, come pagine di un libro, appaiono 

cuciti  scampoli più piccoli di tela attraversati da grafemi illeggibili  intrecciati tra di  

loro,  pensieri,  sogni,  frasi  pensate o scritte tra la  veglia e il  sonno e poi  svanite al 

mattino, ma rimaste impresse nelle lenzuola come in un sudario.



L’arte  di  Maria  Lai  risuona  nelle  corde  dell’animo  di  ognuno  di  noi  che  alla  fine 

dell’incontro abbiamo potuto  osservare  e  toccare  la  sua  “Fiaba cucita”, sfogliare  le 

pagine di tessuto dei suoi libri cuciti, riallacciare i fili che ci ha offerto alla nostra vita….  

per continuarne  il racconto.

La referente comunicazione istituzionale

prof.ssa Samantha Ferri
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